Álbum de un loco

Álbum de un loco es un itinerario por una serie de temas que interesan a José Zorrilla y que son expuestos a largo del libro con un orden secreto:

• La raza humana
• Los egipcios
• Los fenicios
• Grecia
• Roma
• Monasterios
• Arabia
• La lengua árabe
• Mahoma

Estos se intercalan con poemas dedicados a mujeres de sociedad o, incluso, a la reina Isabel II de Borbón.
Como su título afirma, Álbum de un loco es un albúm de momentos fugaces vividos por su autor y de reflexiones históricas amplificadas con el aliento de la poesía.
Resulta, además, interesante leer las ideas de Zorrilla sobre el Islam desde el presente, y percibir la historia humana aquí relatada como una búsqueda continua de una sabiduría inspirada, pocas veces alcanzada y siempre anhelada.

Introducción y prospecto

I
Todo aquel, que en un libro o un periódico,
determina imprimir sus opiniones,
cree lo más necesario y más metódico
dar a su escrito causas y razones,
y en un prospecto, prólogo o programa,
del público sobre él la atención llama.
Allí, con más torpeza o más ingenio,
ya en pretencioso o en humilde estilo,
según es su carácter o su genio.
Empieza, en tono enfático o tranquilo,
a torcer de su idea el primer hilo,
e invocando muy recio santos nombres,
RELIGIÓN, LIBERTAD, VIRTUD O CIENCIA,
promete, cuando menos, a los hombres
riqueza, ilustración, independencia,
paz, dicha, bienestar… Anuncia, en suma,
que el bien universal tiene en su pluma.